部队里流传着一个词，“歪头杀”。这和心爱无关，描述的是一种跋涉姿态：在海拔超越两千米的海坨山山顶巡查时，风太大，像刀割在脸上，人只能歪着头，斜着走。

　　这支部队是国家消防救援局机动支队特勤大队三中队。冬奥会准备和举行期间，他们承当着北京延庆冬奥赛区的森林防救活使命，每天都要勘查巡护，累计走了6万多公里，相当于绕地球一圈半。

　　1500多天里，中队100多名指战员见证了一条条雪道从无到有，一座座场馆拔地而起，完成了冬奥期间延庆赛区山林“不冒烟、不起火”的使命。

　　现在，他们又回到了日常练习和救援中，挽救被困驴友，在暴雨和洪水中搬运大众……在三中队政治指导员王飞鹏看来，过程中的苦和难，都能被人们的感谢和信赖化解。

　　三中队的驻防点在松山国家级天然保护区，海坨山南麓，间隔冬奥延庆赛区只要4公里。因而，冬奥会期间，三中队天然就承当了延庆赛区及周边的森林防火使命。

　　各个场馆还没有修建好时，他们就开端了巡护。三中队的班长侯志坤记住，其时路面都是土，山优势又大，每走一趟，难堪得像钻了一趟野林。

　　最开端，他们对这儿的林情地势、水系散布都不了解，只能探索着走，边走边记载。一次次络绎在高差1600多米、温差约15摄氏度的山林中，他们勘查着北起大海坨、南至松闫路、西起闫家坪村、东至玉渡山一线公里的山区，大道就行车，小路就步行，没路的当地，鳞次栉比满是枝干，他们带着手锯、GPS、测距仪，硬生生开一条路出来。

　　从闫家坪村到冬奥核心区山顶，是人员呈现最频频的区域，也是他们巡护最多的道路。“常有挖草药或带着火种上山的人员，咱们要进行劝止。”王飞鹏说。这段大约9.5公里的路，高差有800多米，队员们背着20斤的配备上山，单程就要4小时20分钟。

　　早上动身，下午才干回来，他们正午就在山顶吃自热饭菜，需要把水浇在加热包上，水和加热包产生化学反响、开释热量，将饭菜加热。但在冬季，海拔2198米的山顶上气温能抵达零下30摄氏度，风也大，这点热量还来不及发挥作用就被吹散了。“饭菜硬邦邦，只能是裹在大衣里。手机拿出来，一分钟之内就会直接关机。”王飞鹏说。

　　他们均匀每天能走3万多步，时刻久了，许多消防员的脚上长了厚茧，有人脚趾甲也被磨掉几个，鞋子一双接一双地开口。

　　山上气温低，也没有水系散布，只要两个蓄水池，但间隔冬奥核心区高差有900米，坡长有3000多米，取水很不便利，水泵也简略冻住。在一次演练中，水泵刚停了没一瞬间，30米长的管带就结了冰，“一下就把它立起来了，跟棵树那么高。”侯志坤说。

　　防救活，不能没有水。王飞鹏注意到，区域内雪道纵横，有上千台造雪设备，“造雪机用的水也是从山下输送到山上的，我就想造雪的水能不能直接用于救活呢？”经过接连多日查资料、搞规划、做试验，王飞鹏提出了自己的计划，研制出“防回水快速变径管线接口”，处理了供水难题，还申请了国家发明专利。

　　冬奥核心区一共有9条索道，全程约9.3公里，每条索道上都有许多吊厢。一旦索道因气候或机械故障等特殊情况而停运，为了将困在厢内的人、尤其是幽闭惊骇症患者及时搬运到地上，三中队组建了40人的索道救援分队。

　　这是一项全新的使命。他们邀请了国家高山索道救援教练团队、中科院心思研究所专家安排练习。最大的难题是恐高。开始，他们在挨近地上的方位练习，一点点往高处走，最终抵达最高点——间隔地上89米的半空。

　　惊骇难以避免。侯志坤开始也怕，“队员身上挂着个三角吊带，它便是个布的，咱们一开端都置疑，这能担负一个人的分量吗？半空中风也大，摇摇晃晃。”

　　此外，到了厢体内，还要和遭到惊吓的被困者交流，获得对方的信赖，“对方或许也惧怕，所以心思学、交流技巧还有简略的英语，咱们都要学。”侯志坤说。

　　驻地在松山国家级天然保护区，间隔市区90公里。年青的队员们远离城市的喧哗，行走在静寂的山林中。但日子并不单调，“咱们中队有人才，打太极的、写书法的，我很喜欢画画、吹口琴，就带着他们一块玩，缓解他们的心境。其实冬奥的时分，咱们心思压力都很大，我想让咱们从执勤的劳累中摆脱出来，就组建了小乐队，咱们一同弹琴歌唱，也组建了太极小分队，能够练练太极、锻炼一下心性。”王飞鹏说。

　　其实，早在刚参加消防的时分，王飞鹏也曾有过困惑。2005年，他18岁，入伍后被分配到四川森林武警总队，练习，巡山护林，起先什么都新鲜。

　　扑火时，王飞鹏感觉自己就像蒸笼里的馒头，衣服被汗水打湿又被高温烤干，发烫的防护服紧紧贴在皮肤上。有时分，好不简略找到一个挡风的歇息地，天亮了才发现那是个坟墓。

　　没过多久，重复的日子变得有些无聊：连兵器都触摸不到，和朋友联络也渐渐变得少，他觉得找不到自己的价值。

　　直到2008年，汶川地震后，他敏捷抵达灾区展开救援。日子很苦，每天都在下雨，空投下来的便利面、饼干和饮料，全碎在地上。深夜饿得不可的时分，王飞鹏就起来喝粥。周围挨着一家金针菇栽培厂，交通中止，金针菇运不出去，就给了兵士们，他们每天切几棵金针菇，撒上点盐就吃。

　　但他的心智成长了许多。人们对武士的期盼和信赖让他很受鼓动，“老百姓的一个浅笑，一次点赞，还有向咱们挥挥手离别时说的那句‘从戎的你别走，你在这咱们心里就结壮’，让我找到了自己存在的价值。”

　　今年夏天，北京暴雨期间，他带领队员去房山抗洪，衣服三天都没干过。有大爷见到他就握手说，“可把你们盼来了。”

　　那是王飞鹏最欣喜的时分，“不论我多累多苦，一路上摔了多少跤，那一瞬间就觉得特别值得。”